31 декабря. Утро.
Вся страна готовит оливье, охлаждает шампанское и готовится к главной ночи года. Я просыпаюсь с мыслью, что жизнь прекрасна. Резко встаю с кровати полубоком, немного повернув шею, чтобы глянуть на время.
ЩЕЛК
Звук был такой, будто внутри шеи сломали куриную кость. Сухой, мерзкий, механический хруст где-то в глубине горла, чуть выше кадыка.
В ту же секунду я замер. Я знал, что произошло. Интуитивно, на уровне животного страха, я понял: праздник окончен. Я попытался осторожно выпрямить шею, надеясь, что "оно" встанет на место. Начал кашлять. Ничего.
Пришлось сделать самое страшное - сглотнуть.
В этот момент мышцы шеи свернуло в тугой узел, а горло пронзила такая боль, что потемнело в глазах. Это не боль от ангины. Это ощущение, будто тебе в глотку вогнали ржавый гвоздь и провернули.
Чтобы не объяснять на пальцах, где именно находится проблема, я сделал визуализацию. Красным отмечена зона поражения
Спустя час я понял масштаб катастрофы. Глотание - базовый рефлекс, который мы совершаем тысячи раз в день, оно превратилось для меня в пытку инквизиции. Боль при глотании сравнима с ходьбой на сломанной лодыжке, только лодыжка у тебя внутри шеи. Слюна течет рекой, глотать её невозможно, поэтому я сижу с плевательницей, как туберкулезный больной в романах Ремарка.
Я в панике сразу же полез в интернет. И после нескольких часов тщательных поисков в медицинских ресурсах вскрылась неудобная правда: в русскоязычном сегменте этой болезни не существует. Вы найдете тонны информации про остеохондроз, "ком в горле на нервной почве" (любимый диагноз ленивых врачей) и прочую психосоматику.
Но ни одного внятного описания острой механической травмы гортанного скелета.
Как это бывает часто в таких историях, на праздники я приехал к родителям, в далекий провинциальный город, на 40 тысяч человек. Я понимал, идти в приемный покой 31 декабря бесполезно:
— Что у вас? Горло болит? Полощите ромашкой.
— Нет, у меня механический зацеп рога подъязычной кости за щитовидный хрящ.
— Мужчина, не умничайте, следующий!
То, что со мной случилось, на языке сухой науки называется Superior thyroid cornu syndrome (Синдром верхнего рога щитовидного хряща) или реже вывих верхнего рога щитовидного хряща.
Анатомия нашей шеи - это пример слишком плотной «застройки». Тут всё упаковано впритык. Подъязычная кость висит в мышцах под подбородком, а сразу под ней находится щитовидный хрящ (кадык). У этого хряща есть длинные «рога». При неудачном повороте в сочетании с напряжением мышц (зевок, глоток) один рог заскакивает за другой. Происходит «клин».
Официальные симптомы:
Это крайне редкий медицинский феномен. Зарегистрировано лишь несколько десятков подтвержденных случаев этого заболевания в мире. А официальной статистики по зарегистрированным случаям в России и странах СНГ вовсе нет, потому что у нас это списывают на "нервное".
Прошаренные медики его часто путают с более знаменитым Синдромом Игла (шилоподъязычным синдромом) с похожими симптомами, но здесь чаще всего происходит хронический процесс раздражения мышц гортани, за счет удлиненного шиловидного отростка. Но в моем случае длинный шиловидный отросток не обязателен.
Анатомическая лотерея. У кого-то эти "рога" щитовидного хряща длиннее нормы, у кого-то связки слабее. Мне, например, посчастливилось выиграть в эту лотерею уже третий раз в жизни (предыдущие разы были намного легче). Это невозможно предугадать. Ты просто живешь, пьешь кофе, поворачиваешь голову - и бац, ты инвалид на неделю. В теории это может произойти с каждым кто любит резко поворачивать голову и имеет проблемы с глотанием (щелканье в горле).
Если открыть PubMed или свежие англоязычные кейс-репорты, «Золотой стандарт» консервативного лечения выглядит элегантно: локальная инъекционная блокада.
Схема простая: берется смесь кортикостероида (гормон, снимающий воспаление) и анестетика (лидокаин/бупивакаин). Иглу вводят прицельно в область соединения верхнего рога и подъязычной кости.
Цель: снять воспаление связки, по которой этот удлиненный рог «ездит» и травмирует ткани. В 70% случаев это помогает избежать операции. Быстро, дешево, эффективно.
Однако не все так просто. То место, где торчит этот злополучный рог щитовидного хряща - это минное поле.
Буквально в миллиметрах от точки укола проходят:
На Западе такие инъекции часто делают под контролем УЗИ или КТ-навигации в специализированных центрах хирургии головы и шеи.
В среднестатистической поликлинике или частном кабинете в РФ врач понимает: риск получить инвалида в кресле ради лечения «боли в горле» — неоправданно высок. Без соответствующего опыта и визуализации (УЗИ) лезть туда вслепую - это безумие.
В моих суровых реалиях лечение до предела простое и консервативное. Таблетки:
Несмотря на такой арсенал лекарств, данное лечение признается научным сообществом малоэффективным, но позволяет ускорить выздоровление и частично снять симптомы.
Если у вас внезапно что-то щелкнуло в горле и вы больше не можете глотать без адской боли - вас не продуло и вы не сошли с ума. Это реальный малоизвестный медицинский феномен. Не пытайтесь вправить это руками сами (сделаете хуже, проверено). Вероятно, это пройдет само через 7-10 дней, когда спадет отек.
Я буду продолжать свое лечение в новогодние праздники и поздравляю всех читателей с новым годом.
Берегите себя. Если что-то болит, а вам говорят "само пройдет" или "это нервное" - не стесняйтесь копать глубже. Никто не знает ваш организм лучше, чем вы сами.
UPD: Некоторые способы, которые помогали мне расцепить "хрящ":1. Сразу же пальцами надавить на место боли (под челюстью, либо в районе кадыка)2. Поднять шею вверх, чтобы мышцы расслабились и сымитировать зевок. Так мышцы должны расправиться автоматически3. Медленно поворачивать шею из стороны в сторону, аккуратно массажируя больную сторону шеи. Хрящ должен встать автоматически.У меня это работает только первые несколько минут после щелчка. Если вы не сделали это сразу и уже защемили мышцу, ни в коем случае не трогайте! Это только усилит отек.P.S: Очень смешно читать комментарии про обвинения в нейросети) Даже с больным горлом. Эпоха пост-правды не иначе...Все ссылки на научные источники, которыми я пользовался: 1. Основной источник: ("https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/20112516/")2. Дополнительно: ("https://journals.lww.com/sjoh/fulltext/2025/01000/successful_surgical_management_of_superior_thyroid.10.aspx")3. Рисунок хрящей адаптирован и переведен лично мной: ("https://www.daviddarling.info/images_music/thyroid_cartilage.jpg")4. Клиника, которая делает операцию на хряще без разреза шеи: ("https://www.mountsinai.org/locations/grabscheid-voice-swallowing-center")
Есть ощущение, что у человека внутри какой-то рубильник и в возрасте 35-40 лет он, включаясь активирует все болячки. У меня это произошло в 40.
На майские субботники, намахавшись граблями, пришел домой. Чувствую что мышцы как-то не так болят. Глянул в зеркало, а там матьего опухоль, чуть меньше куриного яйца, приплющенное такое. Сам раньше не замечал, на работе не замечали, пока не показал :) Ну тут выбор небольшой, или липома или пиздец. Пока ориентируемся на первое, но как оказалось надо было сразу на второе, кто же знал.
Итак место действия город Ачинск, Ачинская Межрайонная больница.
Начинаются прелести бесплатной медицины.
Иду к хирургу, типа вырезай давай. Хирург говорит — без проблем вырежу, только сходи пока к онкологу. Онколог говорит сделай такие-то исследования и сдай анализы и приходи обратно, посмотрим. Сделал. Для ускорение заплатил за УЗИ, там узист, он же хирург говорит что типа не похоже это у тебя на липому, есть кровоснабжение да и сверху это цветочки, глубже больше опухоль. Это все было описано к результатам УЗИ. Дальше онколог, ну пусть будет Платонов :) говорит что точно липома, вырезаем под местной анестезией, приходи в дневной стационар, все будет. Пункцию не делали, и так понятно что липома, хуле.
А теперь добавим к этому особенности лечения по омс, долгое время записи к специалисту, у меня даже операцию переносили на следующую неделю, потому что пришел волосатый и не подготовленный, но не предупредили что должен побриться :) И получается уже середина июля.
Вскрыли меня под местным наркозом, онколог покопался внутри, понял что что-то не то, позвал старшего товарища, тот сказал зашивай. Ну хоть образцы для гистологии взяли и то хорошо.
Пока заживал, ходил на перевязки и все такое, делали в Ачинске гистологию образцов, просто гистологию. Затянулось это на еще один месяц. Говорят по гистологии меланома, злокачественное образование, пиздец короче. Местные онкологи говорят что тут наши полномочия всё, вот тебе направление в КГБУЗ КККОД им. А.И. Крыжановского, а значит наша дорога лежит в Красноярск, 3 часа на автобусе, фигня вопрос для человека с кооперированной опухолью спины, Которая и не уменьшилась даже, а вроде и увеличилась.
Переносим место действия в Красноярск, в КГБУЗ КККОД им. А.И. Крыжановского.
Еду к онкологу, по неопытности взял вещи с собой, думал госпитализирую сразу :) тот смотрит анализы и говорит — похоже что саркома, но лечение без результатов ИГХ (иммуногистохимическое исследование) я не могу назначить, вот тебе анализы пока и еще больше исследований — иди делай. Делали ИГХ они еще месяц, проводили генетические исследования и получилось у них что 64% саркома а остальное возможно карцинома. Говорят что лучше вам брать стекла с анализами и лететь в Москву в Национальный медицинский исследовательский центр онкологии имени Н.Н. Блохина, типа там спецы лучше и все такое, а у нас лапки.
Делать нечего, с уже подросшей к этому времени еще больше опухолью, тремя кровоточащими язвами на месте зажившего было шрама от операции и болью всегда кроме когда лежишь в определенной позе, не только в опухоли но и в руке. Наш путь лежит в Москву!
Получив по рецепту некое количество трамадола т. к. больше ничего не обезболивает, летим в Москву! В Национальный медицинский исследовательский центр онкологии имени Н.Н. Блохина! Заселяемся в гостиницу и начинаем все по новой, запись к онкологу и т. д. :)
Прием у онколога с приглашенным хирургом, те смотрят анализы и исследования месячной давности. Хирург говорит — прооперирую, но надо все свежее, мрт, кт. Сдаем стекла на ИГХ, делаем снова анализы и исследования, благо тут все побыстрее. На ИГХ уже точно саркома :) но конкретно какая хз, до сих пор делают генетические исследования, а вот другое уже похуже, опухоль большая да и в легкие пошли уже метастазы, хотя раньше на снимках не было их. Говорят оперировать нельзя, пока пей таблетки, таргетный Пазопаниб, три месяца, потом посмотрим еще раз. Ура, хоть какое-то лечение, а то все диагностика!
И опять мы в Ачинске. Чтобы получить бесплатный пазопаниб, так-то он дорогой, в Ачинске я должен ехать в Красноярск на комиссию, отсидеть там часа 3-4, а уже потом получить его как химиотерапию на дневном стационаре по месту жительства. Все это я должен провернуть с температурой, опухолью как у Петкуна из Belle и под двойным трамадолом, просто так уже не помогает, один хрен сидеть через 5 минут больно и все больнее. Что и было проделано.
Ладно, принимаем пазопаниб 3 недели. Побочек — на любой вкус, инструкцией можно обклеить стену как обоями, но вроде все нормально. Что-то помогает, но слабо. Кровит, все болит, но вроде привык что ли уже.
Мать находит частную клинику в Питере, лечили знакомого. Пообщавшись с доктором, скинули ему все что было из анализов и исследований. Тот удивившись выбору пазопаниба, мол он бы лучше начал с тяжелой химии, типа время не терпит, high grade саркома как никак, пазопаниб во вторую очередь лучше. Дорого конечно, но деньги с собой не заберешь на тот свет, решаюсь на химию. А значит нам прямая дорога в Питер! :)
Санкт-Петербург, частная клиника.
Летим в Питер! Ну тут не интересно. Положили в палату, сделали анализы, подготовили к химии, вставили порт, чтобы вены не жечь, прокапали три дня следя за состоянием, потом еще пару дней следили за состоянием, выставили счет :) Кормят, в попу дуют, только деньги плати. После химии пошли побочки, ну тут понятно, как сказал доктор «не витаминки колем» Тотальная слабость и утомляемость, прям встал с кровати, что-то поделал и опять в кровать пригибает. Но Практически сошла боль. Думаю обмен неплохой :)
Сейчас пока дома, восстанавливаюсь еще недели две, а потом по новой. Впереди после химии где-то маячит операция.
Могу хоть сидеть нормально, слабости с каждым днем меньше. Такие дела.
Мне 46 лет и 13 лет из них я болею - рак груди, агрессивный. Сейчас я пришла к рубежу, когда вся химия на мне прокатана, и было по 2 кругу, из последнего- новый препарат, на который я полагала такие надежды...но он укладывал меня в нокдаун, все время в постели, в туалет по стеночке, прелести побочки - тошнота и все болит, не буду описывать все симптомы...
Сейчас я ушла от химиотерапевтов и пробую на себе онколитические вирусы+ добавки для поддержания штанов)
Когда пересматриваю Сумерки, думаю, вот бы тоже укусил вампир и все ушло как страшный сон)) Вот до чего доходит мой разум, жажда жизни диктует свои законы.
На мне двое детей, старшая 18 лет как 2 недели и младшая 12 лет еще, хочу довести их до самостоятельности, чтоб могликрепко стоять на ногах. Папа там не выдержал трудностей, есть алименты- не хочу развивать тему, просто больных людей выдерживает не каждая психика, не осуждаю.
Получаю пенсию по инвалидности, у меня 1 группа, + работаю из дома удаленно, денег не прошу)
Живу на онковирусах, самолечении, самовнушении, жажде жизни, оптимизме, долге перед детьми...
Итог: стараюсь заполонять все время делами, строю планы, убеджаю себя, что все хорошо и я смогу, но периодически срываюсь и сейчас на АД 2й месяц. Я белка в колесе, колесо неисправно и белка хромая, но кручу колесо как могу.
Аноним, он, конечно, хуже пидараса, но мой акк сдеанонен, а рассказать я хочу о теме, которая с одной стороны очень важна и близка многим, а с другой - которую не хотелось бы публиковать рядом с лицом. Пикабушницы - вэлкам, пикабушники - по желанию.
Дисклеймер: дальше будет про гинекологию, с картинками и соответствующими словами. Кто прочитает это против своей воли - все равно сам заплатил за интернет.
Для ЛЛ: я женщина, и мне зашили пизду (но не наглухо).
Если длинно, то начать нужно с обозначения проблемы. Примерно четверть женщин репродуктивного возраста сталкиваются с различными вариантами пролапса (опущения) тазовых органов. Доля наша женская: беременности, роды, гормональные качели, подъем тяжестей, в принципе анатомически слабое строение тазового дна с широченной соединительнотканной диафрагмой посредине - вот это вот всё приводит к тому, что наши тазовые органы, и в первую очередь половые органы, неудержимо рвутся наружу. Начинается с зияния влагалища, когда оно не смыкается, потом опущение его стенок, опущение матки и вплоть до выпадения оной, когда шейка матки кокетливо выглядывает между половых губ. До последней крайности доходит, конечно, не всегда, но и того, что есть хватает, чтобы попортить жизнь.
Шкала, докуда могут доехать тазовые органы, если им не мешать.
В моём анамнезе двое родов и дисплазия соединительной ткани, то есть вопрос "будет ли пролапс?" я себе никогда не задавала. Скорее уж вопросы "когда и насколько выраженный? ". Началось, кстати через год после первых родов, и даже какое-то время было терпимо. Но уже ко второй беременности (а разница 7 лет) я подошла почти с полным списком проблем, о которых ниже. И вторые роды что-то никак организм не омолодили, а стало только хуже.
Но хочу сказать, что мне ещё повезло, потому что у меня, как оказалось потом, пролабировала только задняя стенка влагалища, а значит симптомы были не то, чтоб сильно выраженные и очень редко проявлялся самый дурной из них - недержание мочи. Ну, то есть у меня это было иногда и в контролируемых ситуациях - чихание, кашель, резкое усилие пресса. А у некоторых бывает и так, что просто при быстром вставании случается конфуз, или даже без специальных усилий. Но и остальных симптомов хватало. Рецидивирующие инфекции мочеполовой системы, когда за уретритом лечишь кольпит, а потом обратно уретрит. Боли при сексе, а ещё хлопанье и хлюпанье при нём же, а в финале мощный "выдох маткой". Никакого тебе спорта, потому что при беге и прыжках появляется неудержание мочи, а при плавании, не поверите, Матильда пьёт! (и, конечно, возвращает понемногу выпитое всю дорогу из бассейна). Просто неприятное ощущение, что при гигиенических процедурах или использовании туалетной бумаги, под руку постоянно попадают элементы внутреннего мира. Короче, не дожидаясь 40 лет, я решила, что пора уже к врачу.
И тут тоже интересное. Не к каждому гинекологу имеет смысл идти с этой проблемой. Не будем о халатности, жестокости или пофигизме, это другое - тут нужен наметанный глаз и готовность смотреть пролапсы. Потому что как обычно происходит приём?
- Привет, че беспокоит, давай на кресло, угу, ага, да всё нормально у тебя, бывай!
То есть женщина сразу оказывается на кресле, а это значит лёжа. А пролапс наиболее выражен стоя, потому что гравитация бессердечная сука. А если влагалищное зеркало засунуть, так оно и вообще всё прижмет и ничего не видно. Короче, врач должен знать, куда и как смотреть.
Не, реально, мне три гинеколога, очень хороших гинеколога, сказали, что всё нормально и нечего переживать, пока я наконец-то не дошла до оперирующего специалиста. А специалист выполнил необходимые пробы (записываем: должен сделать пробы - со сжатием пальца, с натуживанием, с кашлем) и говорит:
- Будем шить!
Если это важно, то запланировали пластику собственными тканями - без сеток и имплантов, она считается достаточно надёжной и безопасной. Умными словами: перинеоррафия с леваторопластикой (то есть сшивание мышц тазового дна между собой и ушивание влагалища изнутри и промежности снаружи).
А, ну и если это важно, то я воспользовалась возможностями платной медицины. Но вроде как и в рамках ОМС такие вмешательства выполняются, главное их добиться.
В общем, собрала анализы, побрила насухую (это традиция такая), достала деньги из тумбочки, натянула дорогущие итальянские чулки (противоэмболические), и в назначенный день, в назначенный час, натощак в стационар. Что там помню? Помню, как добрый анестезиолог подносил маску к моей привязанной тушке...
Думала, такое только в кино, а нет - и ракурс тот же, и свет так же выключается
А потом яркий свет, дневной стационар, выписка домой под вечер и новая жизнь со швами на промежности.
Швы на промежности, скажу вам, подруженьки, такое себе. Во-первых, на них повязку не наложишь, поэтому будут кровить так, и нужно заранее закупить любимых прокладок с запасом, а можно даже, хотя бы на пару дней, одноразовое менструальное белье. И ещё влажной туалетной бумаги, потому что прикосновения обычной будут как наждачка. Кстати, там помимо внешних есть ещё и внутренние швы, и они тоже болят, кровят и требуют обработки в виде засовывания свечей с хлоргексидином.
Во-вторых, на них нельзя сидеть, это строгое правило, чтобы не разошлись свежесшитые мышцы. Есть, спать, ездить в машине и на маршрутке - это всё стоя или лежа. Ну, на унитазе сидеть можно, потому что он с дырой. Главное - никакого давления тушкой на промежность.
В-третьих, тоже строгое правило - никаких запоров. Вертись как хочешь, воду пей или кабачки какие ешь, а не получается - слабительные ищи, но регулярный стул без лишнего напряжения обеспечь. Чтобы не перенапрягать тазовое дно (ну, кстати, назначенный антибиотик с клавулановой кислотой легко решил эту проблему, но это ж не у всех и не всегда так). И тяжести заодно не поднимай (это к вопросу, сколько должно пройти после родов для такой операции - вот как будет возможность не таскать постоянно ребёнка на руках, тогда и пора задумываться, а раньше - бессмысленно).
Ну а остальное всё вроде можно.
По ощущениям самая жесть была на второй день после операции, когда валаганиша опухла. Болит, тянет, ноет - вот вроде в одном конкретном месте, но такое ощущение, что весь организм. По счастью, мне был выдан больничный на неделю, и страдать можно было дома, лежа под одеялком и втупляя в сериалы. Ну а с третьего дня становилось всё легче и легче. И хочу сказать, что через неделю уже ощущения от обновленной интимной зоны уже были зашибись! Когда живёшь с постоянно раскрытой вульвой вроде привыкаешь и не замечаешь этого, но когда она снова в своей анатомической форме - оказывается, что это ощущается иначе. Ну, или я хотела видеть результат за свои деньги...
Короче, врач на контрольном осмотре остался доволен результатами, снял внешние швы и ограничения, и домой я уже ехала сидя в маршрутке.
Что оставалось в планах: ничего не совать во влагалище ещё 5 недель (ни мужика, ни тампоны, ни менструальные чаши); не носить тяжести больше 2 кг, начать через неделю упражнения Кегеля.
Вот прям пруф, фото листовки с упражнениями.
Внутренние швы подкравливали ещё с неделю, тянущие ощущения в положении сидя оставались недели три, а потом и это прошло. Ну и вот мы здесь. 4 месяца от операции.
Хочу сказать, что я довольна. Анатомические проблемы, которые я упоминала, больше не беспокоят. Ходила на батут, ходила в бассейн - и оба раза без лишних жидкостей. Секс тоже не потерял в качестве и наверстывает упущенное в количестве. Хотя первые пару раз было как в самый первый раз - пиздецки страшно и немного больно. Кстати, проблемы в этом случае решаются достаточным количеством смазки, при большом страхе или боли - смазки с анестетиком (полагаю, что и в самый первый раз она могла бы многое решить, кто бы тогда рассказал). Надеюсь, и про рецидивы кольпитов можно будет забыть.
К чему я это всё написала? Ну, к тому, что мне вот никто не рассказывал особо, что пролапс бывает, что это не нормально и что это лечится. Всё пришлось доходить самой. А так может у кого-то появится пища для размышлений.
В общем, пикабушницы, если заподозрили у себя подобные проблемы - не затягивайте с решением. Это не "возраст", не "климакс", не "у всех так" и не "само пройдёт". Если посоветоваться не с кем - то вот он мой совет: обратитесь к врачу, а лучше и ко второму, чтобы подтвердил мнение. И если предложат Эоперацию - соглашайтесь.
Всём чмоки в этом чате!
2 химии, рецидив, убитые почки, лучевая, тошнота нежелание все это продолжать. И тут... приходит ПЭТ-КТ где все чисто!:) остеосаркома иди ты нах:) простите, чот не могу держать в себе:) не котик, ога, так случилось
Сегодня, 30 июля, в 6 утра скончался мой муж Евгений. Тихо, не приходя в сознание. Спи спокойно, Женька. Теперь тебе не больно.
Всем, кто хочет оказать посильную помощь на похороны - кнопка "поддержать" в профиле работает.
Решил поделиться своей историей, хотя поначалу собирался написать подробный рассказ о том, как всё происходило. Однако быстро понял, что подробности вряд ли кого-то заинтересуют. Поэтому ограничусь самым важным.
Мне 34 года. 10 лет курил, но затем с 2016 года полностью перешёл на электронные сигареты, и с тех пор ни одна обычная сигарета или айкосы не коснулась моих губ.
В апреле, скорее ради любопытства, я решил проверить состояние своих лёгких после двадцати лет никотиновой зависимости и отправился на КТ. Результаты оказались тревожными: врачи обнаружили новообразование с чёткими контурами. После консультации с онкологом выяснилось, что это, скорее всего, доброкачественная опухоль размером 3см.
Однако после хирургического удаления левой нижней доли лёгкого хирург выразил серьёзные сомнения в доброкачественности опухоли. Диагноз оказался неутешительным: плоскоклеточная карцинома, то есть рак. Заболевание диагностировали на третьей стадии, поскольку злокачественные клетки были обнаружены в ближайших лимфоузлах, которые также пришлось удалить.
Не стану искать виноватых среди вейпов, обычных сигарет или неблагоприятной экологии. Виноват только я один.
Завтра начинается мой первый курс химиотерапии. Пожелайте удачи
товарищи камрады, сегодня год, как я в ремиссии.
уррааа!
that was a wild ride. я до сих пор не восстановилась и, думаю, мне потребуется ещё какое-то время, чтобы прийти к состоянию до болезни. хотя кого я обманываю: в одну реку нельзя войти дважды.
но зато теперь у меня есть опыт, хаха. опыт и возросшая ценность жизни и здоровья.
всем не болеть!
а я сегодня поеду отмечать это дело орчатой и фахитас с друзьями.
Не удержалась на таргетной терапии, спустя 27 курсов бевацизумаба, на плановом обследовании, нашли два метастаза, шов и рядом кишечник. Маленькие, до 1 см, лимфоузлов нет. Новый онко консилиум и опять золотой стандарт, платина+ таксаны, 6 курсов. Онкомаркер низкий, са-125 около 43. На плановом обследовании в декабре было чисто.
Из предшественников: вернулась температура по вечерам 37-37,4, которая спадала сама. Мигрени, которые ничем не купировались. Дикая усталость и отвратительный сон, с частыми пробуждениями. Приливы по ночам, а потом и днем. Набор веса.
Первая повторная химия 9 апреля, далась очень тяжело: два дня ходила только по стеночке до туалета, дико болели ноги и пропала чувствительность, онемение всего тела, вкусовые извращения, пропал вкус соли, тошнило даже от воды, спазмы по всему кишечнику. Сильно упали показатели крови, лейкоциты до 3,58.гемоглобин 100.
Сегодня обреюсь налысо, выпало половину волос.
Пожелайте мне удачи в этом новом повторном забеге.
UPD: Для исключения недопонимания комментаторами, отредактирую:Я семью не обвиняю ни в чём. Ну с прохладцей новость встретили, ну не фрнтанировали эмоциями... Всё равно переживали жеж... Молились.Видимо, сам всех так настроил: "Спокойняк! Я разберусь, всё будет нормально! Деньги пока есть, проживём! Без нервов!"Да и не выглядел я умирающим (может, недельку только...)А самому теперь захотелось эмоций, которые только "пикабу" и евонные "пикабушники" могут предоставить!)))Спасибо вам всем за поддержку!!!
Люди! Поздравьте меня. Я вышел в ремиссию со своей долбаной фоликулярной лимфомой 4й стадии! С первого раза первой линии!
А то семья как-то с прохладцей отреагировала, видимо понимая, что с полной жопой толстой кишкой полипов, аденомами ободочной кишки, атеросклерозом аорты и прочими ништяками деньги на семью я в должном объёме зарабатывать буду ещё не скоро.
Друг отца, 48 лет, встал утром на работу, почувствовал жжение в груди, и вместо обычного мужицкого "забить болт" решил доехать до больнички. В поликлинике ему тут же делают ЭКГ, у врача глаза блюдца "а как вы еще живы вообще?..". Тут же вызывают ему реанимобиль, чтобы срочно увезти его в специализированную клинику в 30 км езды.
За эти 30 км поездки с мигалкой сердце останавливается дважды: один раз его перезапускают массажем, второй уже разрядом. В клинике его сразу отправляют на операционный стол, где сердце еще дважды останавливается. По итогу врачи вытащили мужика с того света, ща лежит в палате шутки шутит, а причина банальная: крайне излишний вес, образовалась холестериновая бляшка, оторвалась и закупорила артерию.
Врачи сказали, шанс выжить был десятые процента. К счастью, все, от работников мелкой поликлиники до хирургов, сработали на 105%
Я обещала пост о том, как именно начался рак у моего мужа.
Первый симптом - пожелтевшие глаза, мы увидели 5 марта 2023 года, в день рождения нашего сына.
Не было даже мысли о том, что это начало конца…
Впервые в жизни столкнувшись с подобным, почитали в интернете к кому обращаться и Саша пошел к гастроэнтерологу. Ко дню приема (буквально за пару дней), кожа тоже желтеет. Естественно, врач берет анализ на билирубин, он повышен. Ставят желтуху, гепатит неуточненный и начинается череда исследований- анализы, МРТ и тд. Параллельно- капельницы для печени, эффект от которых 0. Билирубин продолжает расти. Саше предлагают госпитализацию, но он отказался, тк чувствовал себя прекрасно.
Через недели три врач отправляет Сашу на консультацию к онкологу, на которой врач вызывает скорую. Моего мужа госпитализируют в Мариинскую больницу, где он пролежал месяц (тот еще филиал Ада на Земле…). Там так и не смогли поставить диагноз. Несколько раз брали биопсию - злокачественных клеток не обнаружили. Мы, наивные, радовались. К моменту госпитализации билирубин был под сотню, ноги были расчесаны в кровь (вот такая побочка от него оказывается).
В больнице Саше без наркоза установили чрезпеченочный дренаж, чтобы выводить желчь. Врачи честно признавались, что не могут ему больше ничем помочь
Вот по этой трубке через дырку в животе желчь выходила в специальный мешок
С мешком и дыркой в животе его выписали домой. Мы ходили по врачам, делали множится различных исследований, но диагноз один - стриктура холедоха. Т.е. что-то сдавливает холедох и не дает желчи выходить.
Саша продолжал работать, менять эти мешки, промывать самостоятельно дренаж и ходить по врачам. В июне наконец в клинике им. Пирогова нам сказали, куда обращаться - про Сашу рассказали крутому хирургу Трушину из Первого меда и он готов за него взяться.
Хирург сразу сказал, что будет тяжелая операция, после которой мой муж останется инвалидном - операция Уиппла. Удаляется головка поджелудочной железы, желчный пузырь и его протоки, двенадцатиперстная кишка. Потом все соединяется так, чтобы система пищеварения могла работать.
4 июля прошла операция, которая должна была длится 3 часа, но длилась 11. Хирург позвонил мне уже около 10 вечера и рассказал, что все оказалось гораздо сложнее из-за индивидуальных особенностей анатомии. Но, все сделано, Саша в реанимации. Там он пробыл три дня и еще через неделю в отделении, его отпустили домой.
После реанимации. Даже тут мы еще надеемся на то, что образование было доброкачественным
Еще через неделю приходит результат гистологии - аденокарцинома головки поджелудочной железы, 3 стадия.
Далее установка подключичного порта и послеоперационная химиотерапия (самая токсичная, врач сказал «ты молодой, выдержишь, так надо!»)
И он выдержал. Все побочки и всю боль. Он капец какой сильный. Провели 8 курсов, в марте сделали обследование - местастаз не обнаружено. Небольшой странный лимфоузел у кишечника, но нам говорят, что это просто воспаление после операции. И отправляют гулять до следующего обследования - аж до октября.
В середине октября ПЭТкт показывает множественное метастазирование - кости, позвоночник, печень, легкие, кишечник, грудина, лимфоузлы.
Начинаются адские боли. Обычные обезболивающие перестают помогать, в это же время начинаем химиотерапию (такую же, как в первый раз). Переводят на тапентодол, потом фентаниловый пластырь (наркотический анальгетик). Но даже он уже не спасал от боли полностью. Начались внутренние кровотечения, постоянные поездки по скорой, переливания крови, потеря веса и БОЛЬ, всегда. Одышка, слабость. Но мы с ним верили, что он сможет выкарабкаться, он же такой молодой и сильный. Мы постоянно обращались за помощью к разным врачам, сдавали анализы. Таблетки горстями.
Мы очень ждали другую химиотерапию в клинике им. Напалкова, потому что первая уже явно делала только хуже, заболевание прогрессировало. 10 января на приеме нам должны были назначить дату врачебного консилиума и затем начать новую химию. Но в ночь с 6 на 7 января Саша не спал. Под утро - рвота кровью. Скорая. Он лежит в ванной на полу. Его забирают на носилках. Едем в больницу. Реанимация. Я не успела ему ничего сказать напоследок. 7 и 8 января врачи говорили, что он в тяжелом состоянии, на ИВЛ. Переливают кровь. Давление сам не держит. Они делали все, что было нужно, а я сходила с ума дома. Но я готовилась к тому, что он вернется. Я верила.
А 9 января мне сказали в телефонную трубку: «Александр скончался».
P.S. Написала этот пост в надежде, что кому-то когда-то он поможет, постаралась изложить без лишних эмоций. Но он дался мне очень тяжело. Я до сих пор в стадии отрицания и мне очень-очень больно. Поэтому ПОЖАЛУЙСТА! Прошу вас, сохраните чувство такта и если хочется написать что-то злое - просто пройдите мимо.
В прошлом году выбесил некоторых пикабушников публикацией грамоты.
К сожалению в этом году придется меня опять потерпеть.
Так же поздравляю тех пикабушников врачей кому пришли такие же.
Моему папе слегка за 60. Он вообще муж моей мамы, но много лет назад удочерил меня по взаимному желанию,так что он любимый папочка. На момент нашего знакомства 17 лет назад это был бодрый рукастый мужик, который не мог сидеть на месте. А несколько лет назад он начал конкретно сдавать. Сначала один инфаркт, за ним второй. У родителей свой небольшой отель, их единственный источник дохода. Отец из-за здоровья перестал справляться, а мама в одиночку не тянула. Поэтому я бросила все и приехала в отчий дом, чтобы помочь родителям. Вскоре после этого у отца начали отказывать ноги - вот идёт человек и падает. Плюс боли в спине такие, что хоть плачь. Врачи, погоняв его по исследованиям, нашли межпозвоночную грыжу. Причём такую лютую, что нужна срочная операция.
Первая операция ничего особо не улучшила, а со временем стало только хуже. Папа едва ходил, пил опиаты от боли и похудел до состояния скелета. Начало снова шалить сердце, желудок вышел из чата от переизбытка лекарств. Однажды терапевт, посмотрев на исхудавшего отца, решил внимательно изучить список его лекарств и чуть не упал. Куча врачей, не особо смотря на назначения других, выписала ему лекарства, которые нельзя принимать с другими, тем более с такой историей болезни. Поэтому папу выворачивает на изнанку почти каждый божий день, болит голова и желудок. Терапию подправили, и папа перестал извергать по вечерам фонтаны.
Вскоре и третий инфаркт подкрался, тихий. Организм перестал нормально работать. За полгода мы раз пять вызывали скорую. Мы живём в Германии, тут вызов скорой - это серьёзное дело, на давление и головокружение никто врачей гонять не станет. Папу увозили в больницу, что-то капали, но помочь не могли. Да и что тут сделать. Больную спину прооперировали, опиаты выдали, в сердце натыкали стентов. Живи и радуйся. А то, что отец едва ходит и плачет от боли - ну бывает, держитесь там.
Как мы с мамой в это время жили - отдельная песня. Гостиница у нас в деревне, контингент специфический в виде мужиков-работяг. Найти персонал в виде уборщицы и мужика по хозяйству сложно - без личного транспорта до нас не добраться, график очень плавающий. Мы не можем платить много, а за те деньги, что мы можем платить, никто нормальный не идёт. Так что я за несколько лет научилась пилить и колоть дрова, чистить и чинить нашу станцию биологической очистки и заниматься прочими хозяйственными работами.
Мама же на фоне всего этого завела себе рак. Эту беду мы пережили, маму успели вовремя вылечить и она в стойкой ремиссии, но это окончательно подкосило наш моральный дух. Папа ходил от врача к врачу, но те ничем помочь не могли. Пока один из докторов не сделал новое мрт и не нашёл новую грыжу. Ну что ж, вторая операция. Она прошла хуже первой, папа месяц пролежал в больнице. Ему занесли стафилококк и пришлось резать ещё раз. Домой нам вернули едва живого старика. Он катался на инвалидной коляске и упарывался тилидином, чтобы хоть немного убрать боль. Добрый доктор сказал, что при такой операции неизбежно повреждение нервов, они-то и болят. Если повезёт, лет через 5 боль может уменьшаться. А реабилитация или физиотерапия ему противопоказаны, потому что ничем тут не помочь.
У папы опустились руки. Он пытался что-то делать по хозяйству, но мы с мамой гнали его прочь от физических работ. Папа плакал, что стал бесполезным немощным стариком, а его девочки теперь должны делать его мужскую работу. Мы и делали, какие оставались варианты.
Как я уже писала, гостиница - единственный источник дохода для родителей. Отец работать уже не сможет, а пенсии ему дадут пару сотен евро. Он всю жизнь проработал частным предпринимателем с минимальными отчислениями в пенсионный. Мама же в силу возраста и здоровья тоже не сможет найти нормальную работу, чтобы содержать их обоих. Мы решили продать гостиницу. Надо было только дождаться 10 лет с момента покупки, чтобы не платить налог на спекуляцию. Расплатиться с долгами, заплатить все налоги и на оставшиеся деньги купить что получится и проедать остатки былого величия. Но вот беда - на такой объект, как наш, очень сложно найти покупателя, о чем нам давно сообщили банки и риелторы. Так что процесс продажи может затянуться на годы. Правда, последний маклер предложил продать все за полцены, чтобы побыстрее. Но тогда полученных денег хватит расплатиться с долгами, выплатить налоги и купить конуру. Проблему с финансированием родительской старости это не решит, так что дальше пашем.
В какой-то момент к старым болям прибавилось новые, которые врачи первое время не могли определить. Пока кто-то умный не увидел сыпь на плече - так это же опоясывающий лишай и новые боли от него. Начали лечить. Папа рассылал историю болезни все новым и новым врачам, записывался на консультации и читал медицинскую литературу. Всё указывало на недолеченную инфекцию и воспаление в районе прооперированных позвонков. Плюс один из шурупов был вкручен очень подозрительно и мог давить на нерв. Но врачи ничем помочь не могли. Дескать, у вас тут на подходе третья грыжа, ждите. После неё вас скорее всего уже парализует, но вы держитесь. Папа закидывался все новыми порциями колес, чтобы вставать с инвалидного кресла. Были недели, где он мог ходить даже без костылей. В такие дни он радовался, что может погулять с собакой и что-то сделать по дому. Правда, даже после самой небольшой нагрузки он ложился вечером на диван и не мог пошевелиться. Один из врачей предложил вырубить проблемный нерв с помощью уколов. Дескать, серия таких уколов поможет на полгода и папа будет как огурчик. Уколы помогли на целую неделю. Ну и после одного из них у папы отнялись ноги на несколько часов.
Мы нашли нового врача, которая заподозрила ко всем проблемам ещё и остеопороз. Дело в том, что папа стал слишком легко ломать кости. Как-то он сломал ребро, когда лёг грудью на перила. И таки да, остеопороз последней степени. Не лечится. Зато этот доктор офигела от того, что папу сразу после первой операции не отправили на реабилитацию, не назначили никаких физиотерапий и массажей. Тут же было выписаны направление на физио.
Физиотерапевт первое время не знал, что ему делать с папой. Двигаться ему особо нельзя - все болит. Плюс любое резкое движение, сильное надавливание - и новый перелом, который может не зажить. Вон, случайно сломанная грудина уже год не может зарасти. Но что-то там все же получилось делать, так что папе понемногу становилось легче. Со сменой физиотерапевта все пошло веселее. Папа начал потихоньку отказываться от своих таблеток, выглядел бодро и стал ежедневно гулять с собакой. У него появились силы на новые свершения.
Пока пару недель назад он, неудачно повернувшись, не упал. Весь прогресс последних пары месяцев сошёл на нет. Папа снова сел в инвалидное кресло, начал пить горстями таблетки и окончательно упал духом. Он не мог есть, спать и едва ходил. Ему даже лежать было больно. Папа стал спать по 15-18 часов в сутки. Ну как спать, его мучила бессонница, поэтому он просто лежал и пытался поймать хотя бы пару часов сна. Снова начались поиски информации и новых врачей. И он таки нашел. Оказывается, в нескольких клиниках "отключают" нервы. Все симптомы и показания сходятся, отец точно их клиент.
И вот папа попал на приём к нужному специалисту. Специалист сразу огорошил новостью, что они уже пару лет перестали делать нужную ему процедуру. Но случай интересный, они такие берут. Перелопатил всю историю болезни, посмотрел мрт, кт и рентгены. И так удивлённо: а почему вам до сих пор не удалили кисту? Вот же она, давит на ваш нерв, все чётенько видно на снимках. У вас какие симптомы? Ну да, ну да, все верно. Случай как из учебника. Ах, мои коллеги принимали эту фигню на снимке за воспаление и инфекцию? Интересно, однако. А почему отказались убирать воспаление? Само рассосется?
Доктор предложил провести серию каких-то хитрых уколов в район кисты. Это может убрать боль на какое-то время и отсрочить операцию, но кисту надо убирать в любом случае. Для этого после уколов будет большая операция на 4 часа. В некоторых случаях кисту можно "откачать" без операции, но не в нашем случае. Эта зараза сидит за многочисленными железками, которые сначала надо открутить. Так что бдут резать спину, вынимать старые импланты на двух позвонках и ставить новые, уже на четыре. Как оказалось, остеопороз тут не помеха - при необходимости позвонки укрепят специальным составом или вовсе поставят искусственные. Главное, чтобы сердце выдержало. Кардиолог, прогнав отца по исследованиям, дал добро.
И вот в сентябре папа снова ложится в больницу. Обычно люди надеются, что после операции все пройдёт. Мы же надеемся, что папе станет хоть чуть лучше. Так что подержите за нас кулачки
Я устал. Мне надоело играть в "героя" в два часа ночи без заезда на подстанцию за сутки. Мне не нравится помогать алкоголикам и наркоманам, я считаю, что это не люди. Они сами выбрали свой путь, почему Скорая препятствует? Под формой мокрая от пота футболка, я только что спускал с 7 этажа торчка с передозом.
Глаза — бусинки, ищут что-то в потолке. Во рту и по всему телу язвы. Это ВИЧ. Он гниёт изнутри. На венах следы от прошлых инъекций. Встать не может, уже нет сил. Лежал обосанный двое суток, пока не обнаружили. Сейчас таскаем его по стационарам, так как никто не хочет его брать.
Мысленно представляю сколько ещё бессонных ночей с такими же животными мне предстоит в будущем.
О таких моментах не говорят, когда идёшь в медицину.
Другие истории в моем телеграм канале: https://t.me/smpstory